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Artículo especial

La cirugía que he vivido (1932-1988) 
José L. Puente-Domínguez 
Ex Presidente de la Asociación Española de Cirujanos. Catedrático emérito. Universidad de Santiago de Compostela. 
La Coruña. España. 

Mi aprendizaje quirúrgico empieza cuando estudiaba 
segundo curso de medicina de la mano de mi padre 
(José Puente Castro), cirujano de número del Hospital 
Real de Santiago (1). 

Se iniciaba junto a la mesilla de instrumental que lla-
mábamos étagère (2). En él aprendíamos a conocer la 
forma y el nombre de los diversos instrumentos quirúrgi-
cos (por cierto, bien escasos en la época). Los conocía-
mos muy a fondo porque entre otras cosas había que 
dejarlos bien limpios y secos al terminar de operar; sa-
bíamos cómo dejar muy brillantes las más finas articula-
ciones después de engrasarlas con vaselina. Los bisturís 
los afilábamos la víspera y los asentábamos cuidadosa-
mente junto con las navajas para rasurar el campo ope-
ratorio. Nos esmerábamos mucho en esta tarea esperan-
do recibir el elogio del patrón al día siguiente, o también 
para evitar el comentario irónico: ¿quién fue el merluzo 
que afiló esto? 

Los instrumentos no eran demasiado “finos” ni estiliza-
dos como los actuales (la industria fue siempre años de-
trás de los deseos de los cirujanos). Basta comparar la 
boca de un “mosquito” actual con la de una pinza de Ko-
cher o de Pean de aquella época o la flexibilidad de sus 
ramas. Los portaagujas eran muy largos, duros y pesa-
dos, entre otras cosas porque tenían que fijar gruesas 
agujas triangulares en uno de cuyos extremos había una 
especie de pequeña U con 2 resortes para introducir el 
hilo de sutura. El ojo de la aguja aún tardó años en apa-
recer. ¡Cuántos años hemos tenido que esperar los ciru-
janos hasta la aparición de las agujas atraumáticas! Y, sin 
embargo, con aquellos materiales se realizaban comple-
jas operaciones quirúrgicas. 

(1) Actual Hostal de los Reyes Católicos. 

(2) Étagère, del francés: pequeña mesilla, aparador o soporte 
adosado a la pared para depositar objetos 
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Los jóvenes ayudantes alternábamos el étagère con la 
anestesia y la narcosis. Recuerdo muy bien el gota a gota; 
con un sencillo frasco cuentagotas se vertía el éter (en mi 
época ya se había abandonado el cloroformo) sobre una 
elemental mascarilla que consistía en un simple armazón 
de finas varillas cubierto con varias capas de gasa. 

Había siempre una buena toalla junto a la cabeza del 
enfermo para limpiar la enorme insalivación que producía 
el éter y que se escapaba por los bordes de la mascari-
lla. El aparato de Ombredane aún tardó varios años en 
aparecer; luego se prolongó bastante su empleo. En el 
año 1949 traje desde Londres el primer vaporizador de 
Oxford diseñado por Macintosh para ser empleado en 
nuestro hospital. 

Con aquellas narcosis (3) tan elementales se operó a 
miles de enfermos. No había relajantes musculares y, por 
eso, el enfermo estaba medio dormido pero no relajado; 
para cerrar una laparotomía teníamos que introducir un 
trozo de un neumático de automóvil convenientemente 
cortado dentro del abdomen, y el ayudante, con una 
mano, empujaba las vísceras hacia dentro para que el ci-
rujano pudiera dar los puntos de sutura y cerrar la pared. 

Se utilizaba mucho la anestesia local; en el año 1943 vi 
a Finnsterer en Viena hacer gastrectomías con infiltración 
local de los plexos nerviosos viscerales con una perfecta 
tolerancia por parte del paciente. La solución anestésica 
se preparaba en una mesilla junto a la mesa operatoria. 
Se disolvían unos pequeños sobres con la novocaína en 
cápsulas con suero fisiológico: cada sobre se disolvía en 
20 ml de suero. Una enfermera preparaba la mezcla y el 
profesor la aspiraba con una jeringa, y con este método 
se anestesiaba, por ejemplo, toda la cirugía anal. Re-
cuerdo que un día, por un descuido de la enfermera, se 
olvidó de disolver la novocaína y entregó una jeringa car-
gada sólo con suero fisiológico; se trataba de una inter-
vención de hemorroides. Estoy viendo al paciente dar un 
salto fantástico hasta casi la lámpara del quirófano. 

¿Cómo eran los quirófanos de aquellos años? Elemen-
tales. En el centro, la mesa operatoria; de movimientos 
muy limitados: subir, bajar y Trendelenburg, no había más 
posiciones. Para colocar al operado en la posición que 
exigían determinadas intervenciones –cirugía perineal– 

(3) Narkos, del griego: grado de inconsciencia o estupor produci-
da por un narcótico. 
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recurríamos a ingenioso sistemas, con brazos metálicos 
que llamábamos pernetas que se fijaban a la mesa me-
diante artilugios más o menos sólidos; del otro extremo 
colgaban las piernas del paciente. Las muñecas y las 
piernas del operado se fijaban a la mesa mediante fuer-
tes cinchas para impedir movimientos más o menos invo-
luntarios. ¡Con aquellas anestesias todo era posible! 

Las lámparas eran sencillas pantallas en forma de cúpula 
con 3 bombillas, que se colgaban del techo; apenas tenían 
movimientos, además de mala luz. Por eso se ayudaba a 
iluminar el campo operatorio con todo tipo de lámparas au-
xiliares. Las primeras lámparas “scialíticas” francesas no 
aparecieron hasta después de la década de los cuarenta. A 
lo largo de las paredes había amplios estantes de mármol 
donde se colocaban los “bombos” con paños, batas y com-
presas. La esterilización se hacía en autoclaves grandes y 
cilíndricos que se calentaban con mecheros de gasolina a 
presión. Una vez alcanzadas las 2 atmósferas, se abría la 
válvula de seguridad –muy despacio– para evitar que “se 
mojara” la ropa. El instrumental se hervía en grandes reci-
pientes metálicos, durante al menos media hora. El de cor-
te se introducía en bateas llenas de alcohol, donde perma-
necía desde la noche anterior. Hasta el año 1942 no llegó 
al hospital el famoso “Poupinel” o gran estufa eléctrica don-
de se esterilizaba la totalidad del instrumental. 

Se cuidaba mucho la asepsia, no había otra defensa 
frente a la infección. Los cirujanos usaban unas batas lar-
guísimas, casi hasta los pies. El pijama operatorio tardó 
bastante en aparecer. El calzado se cubría con una espe-
cie de polainas de paño blanco y muy fuerte que se ata-
ban debajo de la rodilla. Se colocaban sobre el pantalón 
y el calzado de la calle. El cirujano se lavaba las manos 
en lavabos situados dentro del propio quirófano, en una 
esquina. Usaban un mandil de goma que retiraba la en-
fermera antes de enfundar la bata esterilizada. Utilizába-
mos agua fría y jabón corriente con un cepillo de uñas 
bastante tosco. Al final se pasaban las manos bajo un 
goteo de alcohol. 

Durante muchos años, hasta el final de la Guerra Civil, 
usábamos los guantes de Chapout gruesos y toscos que 
se hervían; a veces quemaban las manos al ponerlos sin 
esperar algún tiempo. Los finos guantes actuales aparecie-
ron más tarde. (¡Siempre la industria por detrás de los mé-
dicos!) No había aspirador eléctrico ni bisturí eléctrico. 
Este último lo trajo mi padre desde Berlín en 1935. Duran-
te el viaje no se separó un minuto del aparato. Sirvió bas-
tantes años en perfectas condiciones. Entonces, los apara-
tos duraban años con un buen funcionamiento porque 
eran muy sólidos. Algún aparato de rayos X de la clínica 
de mi padre funcionó durante más de 20 años sin cambiar-
le un cable. Y la mesa camilla donde se acostaba a los en-
fermos para hacer radiografías está útil y llena de libros en 
mi casa actual, 70 años más tarde: era una Siemens. 

¿Cómo era un hospital norteamericano en el año 
1935? Transcribo la descripción que hace Claude 
Welch en su artículo “Un estudiante se hace cirujano 
en 1932” publicado en 19891 

Cuando Welch ingresa en el famoso Massachusets 
General Hospital de Boston, éste contaba con casi 100 

años de existencia y era el hospital de referencia para los 
estudiantes de la Harvard Medical School. Los quirófanos 
eran iguales a los de Santiago del Hospital Real. No ha-
bía más que una sencilla camilla y mesitas auxiliares. Ni 
aspiradores, ni bisturí eléctrico, ni máquinas de ningún 
tipo. La anestesia la hacían las nurses que acababan de 
instalarse y con el clásico gota a gota. El Onbredane tar-
dó años en llegar al Hospital de Boston. Seguían la evo-
lución del operado con un esfigmomanómetro y tomando 
el pulso: igual que nosotros. Usaban también unas batas 
larguísimas, con gorro pero sin mascarilla. 

Los enfermos se alojaban en grandes salas con 20-30 
camas separadas por un biombo. Había 2 váteres para 
toda la sala. Ésta se calentaba con una estufa de carbón 
ubicada en el centro. Recuerdo muy bien a nuestros en-
fermos sentados alrededor de la famosa estufa con una 
manta sobre los hombros para resistir mejor el frío: recor-
demos que en Boston hace más frío que en Santiago. 

Escribe Welch que en su servicio no había más que un 
solo aparato de rayos X y una larga mesa donde se 
acostaba al paciente para hacerle los enemas de con-
traste. Nosotros teníamos la misma mesa, pero no ha-
cíamos enemas de contraste durante aquellos años. 
Nuestros enfermos eran atendidos por Hermanas de la 
Caridad con una ejemplar dedicación: vivían en el mismo 
hospital y cobraban una cantidad simbólica que, en gran 
parte, dedicaban a comprar mantas y sábanas para las 
camas hospitalarias. Esto no consta en ningún documen-
to de la administración de la época, por eso me interesa 
dejar aquí constancia del dato. Estaban de guardia per-
manente y alguna llegó a ser una muy competente anes-
tesista. Con una falta de medios increíble, mantenían a 
los enfermos limpios y bien alimentados. En todo el servi-
cio no había más que 1 baño, que se utilizaba la víspera 
de la operación para bañar al paciente, no sin fuerte re-
sistencia en más de una ocasión. 

Como resumen, hay que destacar la similitud entre el 
Hospital de Boston de los años treinta y el nuestro de San-
tiago, sobre todo en los que se refiere a las carencias. 

¿Qué tipo de cirugía se hacía con aquellos 
mediocres medios? 

En el año 1905, el Dr. Caldelas, maestro de mi padre, 
operó la primera gastrectomía con éxito por una esteno-
sis ulcerosa, pocos años después de que la hubiera reali-
zado el Prof. Billroth, en Viena. Hasta entonces sólo se 
hacían gastroenterostomías. Se inició la cirugía biliar con 
drenajes que se prolongaban ¡hasta 2 meses! Se opera-
ban muchos tumores de partes blandas, incluso grandes 
desarticulaciones, con supervivencia. Conservo fotogra-
fías de los operados. Eran frecuentes las enteritis y peri-
tonitis tuberculosas, que mejoraban con la simple laparo-
tomía y aireación de la cavidad abdominal. También las 
tuberculosis ganglionares del cuello, que se reoperaban 
varias veces con unas cicatrices tremendas, y algún tu-
mor de colon o recto. Las primeras amputaciones abdo-
minoperineales no se hicieron hasta pasados los años 
cuarenta. Se hacía muy bien la cirugía del canal anal, 
cuya patología no ha cambiado mucho. Los bocios se 
operaban como en la actualidad. Mi padre había aprendi-
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do con Kocher, en Berna, la técnica de la tiroidectomía 
con anestesia local. Eran muy frecuentes las osteomieli-
tis, que había que reoperar a menudo con cincel y marti-
llo. El mal de Pott se trataba con corsés de yeso y baños 
de sol. 

Las fracturas se trataban con apósitos de yeso, que 
preparábamos junto a la camilla, mezclando muy bien el 
yeso con el agua. 

La cirugía urológica la practicaron los cirujanos gene-
rales durante muchos años. El primer catedrático de uro-
logía de nuestro hospital llegó en 1960. 

Se hacían mastectomías con la técnica de Halsted 
hasta pasados los años sesenta, en que empezamos con 
la conservación de los pectorales. 

En resumen, con unos medios escasos se hacían ope-
raciones de gran dificultad gracias a la depuradísima téc-
nica quirúrgica, rápida, segura y delicada, de los ciruja-
nos de la época. 

¿Cuál era la situación de un cirujano universitario ya 
a mediados del siglo XX? 

Antes de tomar posesión de la Cátedra de Cirugía de 
Santiago, decidí pasar unos meses en Heidelberg, en la 
recién inaugurada Clínica Quirúrgica, en un modernísimo 
hospital, dirigida por uno de los cirujanos más distingui-
dos de Alemania: el Prof. K.E. Bauer. 

En aquella clínica vi operar a Bauer, entre otras cosas, 
lo siguiente: una técnica personal para el cáncer de rec-
to, la técnica perineoabdominal; una técnica personal 
para el tratamiento de las fracturas del cuello de fémur, el 
doble clavo de Bauer; una técnica personal para la coa-
gulación del ganglios de Gasser. He visto a Bauer intro-
ducir la aguja hasta el “foramen oval” sin el menor control 
radiográfico (la radiografía la mandaba hacer después 
para comprobar que la punta de la aguja estaba exacta-
mente en el ganglio). Y, además, lobectomías pulmona-
res (a punta de tijera) y una de las primeras comisurecto-

mías de la válvula mitral. No hay que olvidar que Bauer 
era, a la sazón, uno de los mas destacados cirujanos eu-
ropeos. 

Yo podría haber intentado seguir su ejemplo. Pero com-
prendí que aquello no era el futuro de la cirugía universi-
taria. Por eso decidí, ya desde el principio, organizar la 
cátedra por especialidades. 

Pero hacía falta encontrar especialistas, y una vez ele-
gidos no había casi nada que ofrecerles aparte de un títu-
lo casi honorífico, y naturalmente ninguna remuneración. 

Pues bien, en poco tiempo logré reunir a un grupo de 
especialistas que durante muchos años, apenas sin título 
y con escasísima remuneración, son hoy catedráticos de 
las especialidades quirúrgicas más importantes. 

Me parece obligado rendir homenaje a su estupenda 
entrega al trabajo, que permitió crear un departamento 
de cirugía muy eficaz en una época en que los especia-
listas quirúrgicos apenas tenían cabida en las cátedras 
de cirugía. 

La cirugía actual alcanzó un notable grado de eficacia. 
Un solo ejemplo lo demuestra: hay hospitales donde se 
operan pancreatectomías totales por cáncer sin mortali-
dad y con una supervivencia muy elevada. Hace 15 años 
esto era impensable. Pero, junto a esta extraordinaria efi-
cacia, se ha perdido el calor humano que cada cirujano 
debe saber encontrar en su trato con el paciente; la queja 
que oigo con una rara unanimidad por parte de los enfer-
mos en el momento actual es: “El médico apenas habla 
conmigo”. 

Después de sesenta años de profesión, transmito a los 
cirujanos de hoy y de mañana mi último consejo: sentaos 
al borde de la cama de vuestro enfermo, cogedle la 
mano, llamadlo por su nombre. 
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